¿Y la Tierra del Dragón?

Compartir

En esta entrada voy a ser tremendamente realista y sincero, os lo debo. Tal vez haya gente a la que pueda enfadar o herir… si es así, lo siento con toda el alma, pero creo que la verdad debe prevalecer ante todo. En las últimas semanas, no entiendo muy bien porqué, me han llegado multitud de mensajes privados preguntándome por el cuarto volumen de LTDD. Alguno me ha llegado a través de Jorge, mi querido editor, otros me han llegado por el correo e incluso a través del messenger. Puede que incluso alguno más subido de tono, cosa que puedo llegar a entender pero no comparto.
Siempre que me reúno con mis chicos en clase y les hablo de cómo comencé a escribir (bufff… esto suena a entrada larga, así que los no interesados en LTDD descuélguense a partir de aquí) les cuento que ya desde su edad hacía mis pinitos con la Oliveti de mi padre. Pero hubo un momento crucial en el que decidí escribir con el afán de publicar y justo en ese momento nacieron Elvor, Galen, Jassmín, Ikra, sir Yavin, etcétera etcétera… Sucedió hace casi diez años, pasaba un momento laboral delicado y decidí evadirme a un mundo de ensueño con piratas, dragones y caballeros en donde los problemas diarios no fueran tan acuciantes. Entonces no tenía ni pajolera idea de escribir (ahora tampoco, pero diez años ayudan a pulir algunos defectillos), así que me limitaba a rellenar páginas y páginas contando las desventuras de La Dama del Este.
Creo que ya lo he comentado alguna vez: llegué a pulirme más de 1.500 folios de Tierra del Dragón. Llegado a ese punto, leí el principio, no me gustó (lo veía pobre y tosco), tiré el libro a la basura y comencé desde el principio. Así nació Nicho de Reyes, y después El último dragón y, más tarde, Encrucijada. Ya por entonces, Jorge comentaba en algunas webs que LTDD había sido un éxito, que la primera edición de los dos primeros volúmenes se había agotado y los libros, aún hoy, suelen pasearse por los primeros rankings de la editorial… después de tantos años.
Pero había un problema insalvable con la saga: mi mente, después de un lustro trabajando ininterrumpidamente en el mundo de Abisinia, estaba completamente saturada.
Imagínense que se ponen delante de un ordenador y desde la mañana a la noche invierten horas y horas en una historia tan larga. Muchos acabarían más quemados que la pipa de un hippie. Así que necesitaba tomarme un respiro, pero no un respiro de escribir, sino un respiro lejos de Abisinia.
Además, tenía otras historias en la cabeza que necesitaban salir, tenía más inquietudes que se habían apoderado de mí, otros personajes, otras historias tan importantes como las aventuras de La Tierra del Dragón… y tenía –y tengo- que escribirlas. Nadie nace para escribir una sola historia. El tiempo lo deja bien claro. Al menos yo me considero escritor de musas, escritor de historias, escritor de sueños. Necesitaba probarme a mí mismo en otros mundos, y considero que lo he hecho bien, pues cada novela que termino la analizan buenos amigos y escritores y todos ellos consideran que son historias interesantes. Pero el mundo editorial no perdona y es traicionero. No perdona al autor novel, no perdona al escritor anónimo, no perdona al escritor de fantasía, no perdona al escritor cuando los tiempos de la crisis estrangulan los planes editoriales.
A estas alturas, debo decir que me la trae al pairo publicar, llevo a la chepa seis o siete novelas, unas cuantas cuchilladas y el sinsabor de que en muchas facetas el mundo editorial es un mundo de putas. La ilusión y la inocencia han sido sepultadas por una ingente dosis de realidad. No importa. Como dice mi buen amigo Pallarés del que he aprendido muchísimo, uno solo escribe si se le pone dura, y no nos engañemos, a los escritores nos la pone dura los ingresos que te dan calidad de vida y te permiten seguir viviendo de un sueño y, si eso no puede ser, la caja que llega a tu casa con las muestras que te tocan del nuevo libro publicado.
Tras un par de años luchando desesperadamente por conseguir unos ingresos mayores y recibir unas cuantas puñaladas de ese mundo inalcanzable que es el profesional, decidí vivir de nuevo de la ilusión de recibir la caja. Comprendo que todavía no encajo en esferas mayores, no doy el perfil de escritor (entendiendo que salvo ocasiones contadas, en el mundo editorial no prima la historia sino el escritor que se esconde tras la historia y su capacidad de ventas), pero sigo pensando que mis historias han funcionado muy bien entre mucho público y no tienen porqué ser argumentos relacionados con La Tierra del Dragón. Creo en mis lectores, creo que mis lectores entienden lo que estoy explicando y creo que mis lectores siguen esperando historias de Tobías Grumm o de David Mateo. Pero si esa segunda ilusión, tan pequeña y tan intimista que es recibir la caja del nuevo libro también se trunca, definitivamente colgaré los hábitos. Tan realista y tan crudo como eso. Cualquier escritor sabe que escribir una novela, una buena novela que se mantenga en pie y funcione en todos los sentidos, conlleva grandes dosis de sacrificio, romperte los cascos delante del ordenador e invertir muchas horas en un procesador de texto. Le robo horas a mi familia, a mi novia, a mi trabajo, a mis amigos… y la vida no permite esa clase de concesiones. Zapatero no dice: «voy a mantenerle el IVA a los pequeños escritores porque invierten muchas horas no remuneradas en sus libros ».
Espero que el 2010 traiga muchos cambios en mi vida a nivel familiar y eso conlleva inversiones y esfuerzos quiméricos. Pretendo seguir escribiendo… pero pretendo seguir escribiendo con gasolina, sin gasolina y sin libros publicados lo mando todo a hacer puñetas y me dedico a acariciar a mi novia y a hacer prosperar mi negocio, que en los tiempos actuales ya es. Lo que tenía que demostrar en el pequeño mundo editorial fantástico ya lo he demostrado y si pierdo incluso el interés de mis editores de toda la vida… ¿para qué seguir escribiendo? ¿Que me queda: publicar dos o tres novelas más de La Tierra del Dragón y después si te he visto no me acuerdo? Pues sintiéndolo mucho no… no soy escritor de una saga, ni siquiera de un libro, soy simplemente escritor, con todo lo bueno y lo malo que eso conlleva. Si mis libros no van saliendo, si mis editores no renuevan la confianza en mí, si no encuentro nuevas salidas para las historias que surgen en mi cabeza… sintiéndolo mucho la gasolina se acabará y me dedicaré a vivir la vida por otros andurriales. Y si escribo, porque escritor una vez escritor toda la vida, escribiré de manera intimista y para los míos, que el mundo profesional ya me lo conozco y prefiero mirar para otro lado.
Dada toda esta explicación, ahora entenderéis el porqué de la demora de La Tierra del Dragón. Simple y llanamente estoy cansado. Son cinco años con la misma historia y otros tres recibiendo patadas en las espinillas. Y estoy dispuesto a seguir en la guerra… pero, amigos, con gasolina, porque sin gasolina el coche se para y se oxida.
Espero que tarde o temprano salgan los dos libros que he escrito en los últimos tiempos: ‘Heredero de la alquimia’ y ‘Noches de sal’. Si no salen, tampoco pienso estar acumulando novelas como un tonto en el escritorio. Puede que para algunos escritores redactar una novela sea fácil. Para mí no lo es, y ver esas historias morir en el armario es demasiado doloroso… sobre todo cuando mucha gente ha dicho que son historias buenas.
En mi cabeza, ahora mismo, hay una serie de prioridades: publicar esos dos libros que he citado antes, recibir la caja en donde se vean reflejadas las horas y horas de esfuerzo invertido a lo largo de estos dos años, volver a emocionarme, llorar un poco y volver a escribir. Ayer por la noche estaba pensando en cómo debía comenzar ‘La senda del hechicero’ y cada vez lo veo más claro, lo cual indica que no tardaré mucho en retomar La Tierra del Dragón… pero antes necesito probarme a mí mismo, probar a mi entorno y darle las gracias a mis lectores y a los lectores de este blog por su fidelidad. Y si las cosas no van por ese camino, sin ningún tipo de trauma, levantaremos el chiringuito y me dedicaré a leer otras historias… que gracias a Dios de historias buenas esta lleno el mundo y uno no tiene porque inventarlas.

By David Mateo with 80 comments