Los cantares épicos de la Edad Grummosadaviloña

Compartir

Suenan cantares de guerra en el horizonte, quizás más cercanos de lo que yo mismo podría esperar. Jorge, de Equipo Sirius, creó una mala bestia llamada Tobías Grumm y mañana, o pasado, o puede que dentro de tres o cuatro días, mi particular Richard Bachman se revolverá contra David Mateo y le arrojará el guante a la cara. Siento que va a ser un conflicto fraticida, entre hermanos, igual que una guerra civil, pero creo que llegados a este punto es inevitable. Hace poco un editor en Barcelona me preguntó: ¿para esta novela Tobías o David? Yo, que suelo nadar y guardar la ropa, respondí que lo que él quisiera, aunque en mi cabeza rondaba Tobías como una fiera agazapada dispuesta a dar un zarpazo en caso de verse obligada a permanecer en el ostracismo. Creo que en ese libro triunfará Tobías, porque es un libro más de Tobías que de David Mateo.
Ahora ha salido una nueva posibilidad y creo que es David Mateo el que debe poner el nombre, pero Tobías no se conforma, quiere más y más el muy cabrón. Aun así, me da la sensación de que esta vez David Mateo no cederá su testigo (ya lo ha cedido una vez y no volverá a hacerlo), ¿y a qué nos aboca esa circunstancia? ¡A la guerra entre hermanos! ¡A la guerra en mi yo interior! Un subconsciente separado en dos: Tobías Grumm y David Mateo; un cambio de disfraz según qué circunstancias y según qué lugares. Un rostro para un libro, otro rostro para otro libro. Una sonrisa para un tipo de público, otra sonrisa para otro público. Porque Tobías y David son celosos, quieren a su gente y no están dispuestos a compartirla, aunque esa gente sí desee ser compartida. Es el ego del autor elevado a la máxima potencia; dos cerebros en ebullición que planean clavar su particular banderita en la terreta del otro y proclamar a los siete vientos que han conquistado el cerebro del Escritor Padre.
Y si se diera la circunstancia de que las dos novelas salieran al mismo tiempo (¡¡Dios quiera que no!!), yo triste bloguero que nace al alba y se quita el mono de trabajo con el primer rayo de sol, me vería sometido a la tiranía de la dupla de césares que ostenta el liderazgo sobre estos dominios y me trata cual vasallo anclado a un puñado de teclas. Ya oigo sus órdenes: ¡¡Como se te ocurra hacer un artículo del libro de David con cuatro palabras más que el mío, te remojaré los testículos en agua hirviendo!! ¡¡Como hables de la novela de Tobías y utilices dos frases más que en mi discurso, te clavaré la lengua a un árbol y te colgaré a más de veinte metros de altura!! Serán cabrones, ni que me pagaran una fortuna por rellenar cada día este blog. Pero así son los autores, putos caciques a los que no puedes ni mirarles a la ca… sí, sí, sí, ya vale… ya vale… sigo escribiendo.
Pues eso, que en el aire rezuman vientos de guerra, que se escuchan los alaridos allá, de fondo, dos poderosos guerreros que atrincherados en armadura de acero y mandoble en ristre, se miran a los ojos a través del yelmo, dan vueltas alrededor uno del otro, se miden a sí mismos y la distancia que les separa. Casi puede captarse la tensión que, desde ayer, se respira en el aire. Basta un simple jadeo, un simple estornudo, para que uno se lance contra el otro y comiencen a aporrearse como dos locos. Es la vida. Tobías nació como un feto concupiscente y ahora, en su adolescencia pletórica, no va a desaparecer de la noche a la mañana. Y David lleva muchos años en esta cabeza y, desde luego, no va a permitir que un recién llegado se apodere de los restos.
¡Si ha de ser, que sea, pero que gane el mejor y que Dios reparta suerte!

By David Mateo with 7 comments